"Yo le explico
todo escritor
vive en su cama
necesita sus mates sus pantuflas
alguien quien le caliente
las piernas."
(Mariano Dubin)
1
cuando me decido a escribir, opto.
Siendo la mañana mi hora favorita para tal motivo
-ya que todavía tengo las ideas frescas y rozagantes-
la cama es el lugar más adecuado.
Me permite un punto de acceso a todas mis cosas
y solo me molesta sentir
los brazos fríos
fuera del acolchado.
No hay muchas otras cosas donde pueda optar
ni elegir con gracia de que formas se hacen las cosas
por eso estos brazos fríos
me molestan tanto,
algo tan determinante, minúsculo
impreciso
no debería tener tanta atención
y sin embargo
no se hacer otra cosa
que fijarme en las cosas imprecisas
y hablar de ellas.
2
Me pregunto si pudiera
con mis pestañas y las tuyas
armar un tendido eléctrico de estos
que pululan por la San Martín.
Son largas líneas negras apenas torcidas
que unen transversalmente las esquinas.
San Martin esquina Santiago del Estero
San Martin esquina Tucumán
San Martin esquina San Luis,
Tu rostro esquina mi rostro
y “en todo estas vos” que no solo es cruel sino incierto.
Así, continuum de luminiscencia
farolitos redondos rechonchos rechochos
regando una noche de mayo por
los cachetes colorados
la punta de la nariz como cordón cuneta
apenas la barbilla (zona de difícil tránsito)
y dos montañitas
que se te hacen en la punta de los labios,
bajada para bicicletas
que pido no pintes de amarillo
para poder estacionar.
3
Me tocó en el comedor
una manzana con tantos cráteres
que me fue inevitable la comparación.
Y ahí andaba la manzana satélite del plato de ravioles
yirando como encantada
chocando con los bollos de pan
sobre un fondo de bandeja plástica roja.
y yo tan constructor de meteoritos
tan “con la comida no se juega”
horror, horror de aprender a dar bocados.
Pero no me importaba porque mi manzana satélite
y mi plato planeta,
ahí flotaban para mi y me pedían que sí, que haga de ellos
una historia o una caricia.
Aunque nada de esto lleve a ningún lado
y sólo sea una excusa
para decir que pensando
en vos ando
No hay comentarios:
Publicar un comentario